十三亿种活法.pdf

十三亿种活法.pdf
 

书籍描述

编辑推荐
《十三亿种活法》编辑推荐:柴静、野夫、刘瑜、冉云飞等名家力荐,宋石男首部个人作品集,“创造社新任社长”十年精选。本书的文字极富才情、直指人心:抒情则一篙春水兴会淋漓,叙事则电光火石兔起鹘落,议论则击骨刺髓老吏断狱。阅读此书,有如驾驭着灵魂的马车向高处行去。这是一个残酷的时代。宋石男告诉十三亿人这个时代的生存法则:不幻想,但也不绝望;持有信念,并且活着。《十三亿种活法》想要与年轻人分享的理念是:对自由要向往,对强权要抗争。宋石男是一个人文自由主义者,他的犀利文字直刺体制的心脏,他的温情文字闪烁着普通人的泪光。他富含激情、维生素与美的作品,对青年人认识社会与未来极具现实意义。

名人推荐
宋石男貌似恣肆,笔尖却细如银针,有精微刚硬的准确。
——柴静
宋石男的文字,涉猎甚广,汪洋恣肆,刀法老辣,妙趣横生。足见川西大才的文脉渊源,来之深远。
——野夫
宋石男的文字风格中有股邪气,但邪气的底下却往往是中正温婉的道理和态度。
——刘瑜
爱与自由都很美好。但爱要有心,且要有能力,否则只不过是欺饰的字眼;自由很诱人,却没有人恩赐给你。这是宋石男的书所告知我们的。
——冉云飞

媒体推荐
宋石男貌似恣肆,笔尖却细如银针,有精微刚硬的准确。
——柴静
宋石男的文字,涉猎甚广,汪洋恣肆,刀法老辣,妙趣横生。足见川西大才的文脉渊源,来之深远。
——野夫
宋石男的文字风格中有股邪气,但邪气的底下却往往是中正温婉的道理和态度。
——刘瑜
爱与自由都很美好。但爱要有心,且要有能力,否则只不过是欺饰的字眼;自由很诱人,却没有人恩赐给你。这是宋石男的书所告知我们的。
——冉云飞

作者简介
宋石男,笔名四一,70后,四川乐山人,现任教于西南民族大学。系重量级自由撰稿人,也是博客点击过两千万的知名博主。在《看天下》、《南方都市报》等开专栏。写作能力全面,尤其长于短篇小说、文史考据与时政评论。作品多次被收入历年的年度杂文精选、年度时评精选、年度文史精选及年度博客文选。博客“创造社新任社长”当选网易2012年十大影响力博客、腾讯2012年最有价值博客(文笔类)。

目录
自序 我为什么写作
第一辑过于喧嚣的孤独 001
于心灵中复活历史 002
热爱历史的幻术师 004
历史中的大人物 007
残酷时代的隐逸力量 020
我们和我们的信仰 024
进入一所大学时 027
黄金屋 030
细小的温暖 036
写文章的十三种气力 040
诺奖下的莫言与当代中国 052
李敖:穿寿衣的追风少年 062
一言难尽任继愈 065
第二辑今日与明日 071
六十年,童年折射世变 072
附:我希望和不希望遗传给你的性格——写给小皮的一封信 080
六十年,报纸老去 083
中国皇权社会的赋税与治乱循环 097
西汉酷吏与打豪强 100
晚明江浙城市的民变 104
清代知识分子集体奉旨写诗 108
知识分子约架那些事儿 113
“公共情人”背后的权力经济学 118
“树上的男爵”与“公民不服从” 122
照相政治 125
“水晶之夜”:“爱国者”是如何沦为暴徒的? 128
作为公共知识分子的李普曼 133
通奸应该被谴责吗? 140
第三辑我们的祖先 145
爷爷之死 146
附:我的父亲宋森友 149
我的外婆丁玉秀 156
1月7日悼大伯 161
7月3日忆大伯娘 164
我的黑社会老表及其一家 168
老地名 173
大黄桷树 176
李冰:坠入神话当中 179
牙齿的故事 184
唐宋蜀人之春日遨游 188
第四辑抽象的抒情 193
十三亿种活法 194
五小中年饮酒记 197
再见猛男 202
附:我一米九三的小兄弟储铤 205
毕业日 210
搭讪记 215
狗日的帮忙 218
那些痴汉 223
闲话芳名 226
闲话容妆 230
闲话选书 233
中国史入门读物二十种推荐 235
闲话成都 253
论抒情之九死一生 264

序言
自序 我为什么写作
五岁以前我是个大舌头。四岁我就可以背百首唐诗,常在人前表演,但需要我姐姐翻译。五岁那年我的干妈,一位医生,如今已去世,要我张开嘴,在牛华镇医院。我以为她要给糖吃,兴奋张开,用吞进一个月亮的姿势。她将剪刀伸入我口中,电光火石间已剪掉我舌头下那根绊着的筋,我还来不及哭出来,她已塞入蘸有紫药水的棉签,为我止血、消毒。
我只读了半年幼儿园,其余时光全在五眼钟山度过。我每天一个人在山中游荡,让风吹过手指,用手指杀死草地上的虫子,听鸟在林间鸣叫,看夕阳像熟透的果实一样落下山。回家时我记住山上的一切,第二天早上会仔细查看,哪里少了一片花瓣,哪里又多了一只甲虫。我记得山的全貌,因此我认识它的变化,哪怕细微到测不准的地步。而变化,是每一个严肃的写作者所必须面对的主题。
成年后我开始写作,这是我从童年获得的兴趣和义务。写作是一种命令,当我感到痛苦,或者过于安宁。写作让痛苦的心安宁,又让安宁的心痛苦。
我追逐自己的思想,犹如警察追赶歹徒;我追逐自己的回忆,犹如孩子追赶蝴蝶。这些美妙的追赶会被拦腰抱住,如果写得太多。写太多没价值文字的人,不过是在降低自己墓碑的高度,再慌慌张张地跳进坟墓。
写作本是一种礼物,让人有停留的机会。我们走得太快,早把自己甩到身后。写作让我们停下来,看一看,想一想,不要错过自己的生活。而比错过更糟糕的,是吃掉自己的生活,然后了无激情。
激情是写作者可以拥有的最高天分。冷静只是他运用激情的本领,是另一种激情。对有些人来说,太强烈的情绪是一种灾难,但对写作者来说,没有强烈的情绪,他将一事无成。然而,过于强烈的情绪,有时又会损坏表达。我们需要耐心一点,就像母亲对孩子那样耐心,慢慢找到那些词,找到开头,然后开始回忆。
回忆是一种学习。如果不从回忆中学习,很难得到新的东西。回忆属于我,因为我理解它。在理解它之前,我不能真正拥有自己的回忆。这就像如果没有理解你的妻子,那你就不曾真正拥有她。
人必须被回忆束缚,否则他将软弱无力。人必须在回忆中找到自己,而找到自己就失去自己。
最高的写作是回忆而非议论。完美的故事不会被反驳,而再完美的议论,也总是那么虚弱。
每个人都会走上自己的末路,每种情感,每种文字也是如此。回忆可以暂时战胜死亡,但死亡最终仍将战胜回忆。过去的痛苦,被现在的痛苦吞噬,而将来的痛苦,又会征服现在的痛苦,让它消失如露。
我们都在忒修斯之船,我们都是忒修斯之船。证明它的是博尔赫斯,“你的肉体只是时光,不停流逝的时光,你不过是每一个孤独的瞬息”。分析它的是普鲁斯特:“所有人都沉浸在时间之中,而且被流逝的时日卷走。人的整个一生就是在与时间抗争。他们很想攀住一场恋爱,一场友情,但这些情感只能依附在一些人身上才能留存,而这些人随着时间的流逝在不断解体和沉没下去:或者死了,或者溜出我们的生活之外,或者我们自己变了”。
我们的生活被无数死亡包围,每遭遇一次死亡,我们就与自己告别一次。告别就是死亡一点点。因为告别让你发生毁损。
爱伦•坡有个奇妙的想法,人的死亡并不是永恒的,死者只是与自己告别亿万年。而据11世纪的中国哲学家邵雍计算,世界上的事物,将在十二万九千六百年后,完全重现重演。也就是说,十二万九千六百年后,我们在这本书里再会面。

文摘
版权页:

十三亿种活法

十三亿种活法
如果食物能被完美分配,我们将拥有一个人民过于肥胖的世界,但是,这些食物并没有被完美分配。于是我们有大量吃不到午餐的山区孩子。
如果通货膨胀能被抑制,或者失业率被控制到一个较低的水平,我们将拥有满意的生活,但是,它们中至少有一个,甚至两个都在夺路狂奔。于是我们感觉一脚踏空。
如果权力能够被约束,我们将拥有基本权利不被侵犯的安全感,但是,权力常常恣意而行。于是我们有像树一样被砍倒的钉子户,像鸡一样被抓回的访民,像野狗一样被撵走的小贩。
如果人与人,人与社会,人与政府之间能理性、真诚、充分地沟通,我们将拥有和美的族群,但是,非语言学意义上的巴别塔高高耸立。于是我们看到越来越多的火光与冲突。
人们惊慌失措,人们呼天抢地,人们泪流满面,人们怒不可遏。2012已经来了,人们说;每一年都是2012,人们说。
处在今日中国,人(尤其是青年)很容易愤怒,因而悲观,乃至绝望。然而,仅仅愤怒是没有用的,愤怒如果缺乏理性支撑,只能通向戾气。悲观就更等而下之,悲观是一种缺德。绝望则更坏,绝望只能制造更多的绝望,就如暴力只能制造更多的暴力。
我们提倡的态度是,不幻想,但也不绝望。我们提倡的活法是,持有信念,并且活着。
13亿人有13亿种活法,而每一种活法,归根到底都由个体决定。
你怎样,未来就怎样。你自由,未来就不可能被奴役;你直立,未来就不可能伏地;你种植,未来就稻米流脂;当然如果你放弃,未来就是2012。
我们承认,人是生而悲剧的,某种意义上我们都被判了死缓而且迟早要执行。但是,如果对自己还稍微有一点骄傲一点期许,如果对社会还保持一点正直一点责任,那么我们总要在死之前寻找一些意义。做有意义的事,让生活有意义,并非徒劳无功,这是人类社会一直走到今天的终极秘密之一。我们人生的意义也许不能重大,也千万不能伟大——因为伟大往往建立在无数人的卑微、渺小之上,但在我们死之前,总要让它有那么一些意义。
尽管人生而悲剧,但仍生而自由。“你不可能将一个人同他的自由隔离开来,因为自由总会找到一条出路”。自由来自彼此分享分担,自由来自直立行走。
当然,自由不是从天而降的雨滴,可以平等地落在每一个屋檐上,而无须屋内的人动一根小指头。为获得自由,我们必须付出相当艰辛的努力。阿德莱·史蒂文森说,如果自由仅仅只是指舒适,如果自由只是逃避学习过程所需的艰苦磨练,只是回避创造性劳动带来的严峻考验,只是热衷于浅薄平庸琐事,对其他一切都漠不关心甚至不屑一顾,那么尽管我们可以暂时维持自由社会的形式,但其精神终会消亡。
那我们究竟该怎么做?毕竟现实残酷,可为痛哭者一,可为流涕者二,可为长太息者六。我没有别的法宝,只想到两个字:积极。

内容简介
《十三亿种活法》内容简介:处在今日中国,人(尤其是青年)很容易愤怒,因而悲观,乃至绝望。然而,仅仅愤怒是没有用的,愤怒如果缺乏理性支撑,只能通向戾气。悲观就更等而下之,悲观是一种缺德。绝望则更坏,绝望只能制造更多的绝望,就如暴力只能制造更多的暴力。《十三亿种活法》为读者提供了在残酷时代的生存法则:不幻想,但也不绝望;持有信念,并且活着。

购买书籍

当当网购书 京东购书 卓越购书

PDF电子书下载地址

相关书籍

搜索更多