与魔鬼同行:二战美军陆航中尉自传.pdf

与魔鬼同行:二战美军陆航中尉自传.pdf
 

书籍描述

内容简介
这是安吉丽娜·朱莉、科恩兄弟主创冲奥大片《坚不可摧》(Unbroken)的主人公——二战传奇英雄路易斯·赞佩里尼的唯一自传,记录了他感动整个美国的励志人生!
共和党“大佬”、美国参议员约翰·麦凯恩称其为“幸运的路易”,欣然为本书作序。赞佩里尼的人生轨迹堪称不凡:叛逆少年、奥运新星、二战空军飞行员。他曾代表美国参赛柏林奥运会,让戈培尔帮忙拍照,希特勒主动要求接见他;战争爆发后他成为B-24投弹手,在执行一次任务时坠机太平洋,漂流47天,横跨2000英里,与饥渴、疾病、鲨鱼、风暴和绝望作伴。上岸却撞上日军枪口,2年辗转4座战俘营,饱受疾病、暴力、虐待折磨。回国后,他面对身心创伤,寻找信仰与宽恕,终于获得救赎!

海报:

编辑推荐
入选《纽约时报》2010年度超级畅销书《坚不可摧》主人公赞佩里尼自传,一本关于生存与救赎的故事,一位真硬汉数度挑战绝境的曲折命运!安吉丽娜·朱莉、科恩兄弟据将其传奇经历搬上银幕,拍摄冲击奥斯卡大片《坚不可摧》。参议员、共和党大佬约翰·麦凯恩为本书作序。《父辈的旗帜》作者詹姆斯·布拉德利倾力推荐。

媒体推荐
一个非凡的战争故事,一个触动人心的爱的胜利。—— 《父辈的旗帜》作者 詹姆斯·布拉德利

本书蕴藏着一个美好又顽强的生命所凝聚的智慧,这些智慧来自于远超普通人想象的巨大牺牲。本书坦率诚恳、触及人心,却又平淡舒适,开阔人的心灵。——美国参议员、前海军飞行员 约翰·麦凯恩

“他的遭遇令人痛心。” ——《纽约时报》

“令人痛心的奥德赛式生存故事……赞佩里尼向一切可能进行挑战……这是一曲对人类精神的赞歌。” ——《美联社》

我们总爱用“生与死”这样的词来形容体育赛事,滥用“英雄”这种词来形容运动员。当出现路易斯·赞佩里尼这样的人物时……没有任何词足以形容。——《纽约邮报》

路易斯·赞佩里尼是一个现代奇迹。他的人生读起来就像本小说。——葛培理

作者简介
路易斯·赞佩里尼:(1917.1.26-2014.7.2)一位美国二战战俘幸存者。曾经的奥运明星,二战爆发后应征入伍,成为飞行员,在一次救援行动中坠机,并在太平洋上漂流47天,后被日本人俘虏成为阶下囚。最后,他终于回到美国,并克服了绝望和自毁倾向,重获新生。赞佩里尼享年97岁。

大卫·兰森写过十余部作品,其中五本是《纽约时报》畅销书。他目前住在洛杉矶。

目录
序 参议员约翰·麦凯恩
第一章 那个街上的坏孩子
第二章 托伦斯的旋风
第三章 世界级
第四章 乘着胜利之翼
第五章 准备坠机
第六章 漂流
第七章 死刑岛
第八章 我们遗憾地通知您
第九章 大鸟
第十章 “要是山羊死了,你也得死!”
第十一章 归途迢迢
第十二章 空虚的英雄
第十三章 第二次机会
第十四章 宽恕
第十五章 不是每个老兵都会凋零
后记
致谢

序言
路易斯·赞佩里尼的人生与他所服务的这个国家同样伟大:这个故事讲述了一个普通、有缺点、但又天赋不凡的人,如何服务于一项远比他自身伟大的事业进而得到挽救,以及对至高存在的信仰如何令他超越尘世间的鼠目寸光。他超越监禁的恐怖以及回家后依然不散的幽灵,从中得到的力量鼓舞着人心。
“幸运的路易” 不同寻常的这一生,将他的人生轨迹从1936年柏林奥运会的跑道——在柏林他遇到过希特勒——引向太平洋上一艘为他抵挡了食人鲨的救生筏,又把他领到日本人的枪口下成为阶下囚——战俘监狱里没有
任何真善美,只有深渊般的邪恶——最后,把成为了英雄的他带回美国,在那儿,首先迎接他的是深深的绝望和自我毁灭倾向,最后,他才终于上升到了一个之前无法预见也无法想象的高度。
本书蕴藏着一个美好又顽强的生命所凝聚的智慧,这些智慧来自于远超普通人想象的巨大牺牲。本书坦率诚恳、触及人心,却又平淡舒适,开阔人的心灵。当读者们惊异于路易斯和他的囚徒伙伴们为美国而牺牲的一切,以及我们从他们的牺牲中所获得的今天,爱国者的骄傲之心便油然而生了。对我们这些生活在舒适及和平中的人来说,此书为我们很好地上了一课,让我们明白,人究竟为何而活。
这本书不只是一个战争故事,它带给我们的东西远超路易斯的战争经历。它的道德能量来自于俘虏方野蛮对待美国囚犯的极不道德行为,以及路易斯最终将这些恶魔赶走的方式。战争非但没有摧毁路易斯的精神品质,战
争及战后康复反向路易斯揭示了信仰,远比从恐怖囚屋生还来得更伟大。
无论信仰宗教、国家、家庭、亦或人性本身的善,信仰总能支撑着人类在战争中奋斗拼搏。参加战争前,战争中蕴藏的真理、光荣及勇气,隐藏在那些被战争改变了一生的生还者们奇特的话语中,对我而言晦涩难解。我曾以为战争的目的是获得荣耀,而这所谓荣耀仅指个人的荣耀。
和路易斯·赞佩里尼一样,我从战争中学到了真理:人类存在着比追逐私利更高的追求。荣耀并非勇气的装饰。并非最聪明、最强壮、最勇敢之人的奖品。荣耀属于那些对伟大事业的坚定追求,属于一个动机,属于你的原则,属于和你互相依靠的人们。没有任何不幸、伤害或暴行能够摧毁它。
和路易斯一样,我在战争中发现,当一个人独自面对远超想象的大规模有组织暴行时,只相信自己是远远不够的。被囚禁时我明白了,如果仅相信自身,而不配以更重要的忠诚心等信仰,一个人终究无法对抗人类所能表现的残酷,尤其这些人类对上帝赐予其他人类的尊严毫无尊重之心。很多美国人,包括路易斯,都在囚徒生涯中学到了这一课。或许,这也是我们学到的最重要的一课。
通过战争与和平,路易斯·赞佩里尼找到了他的信仰。

参议员 约翰·麦凯恩
——2002年10月

后记
后记
路易斯·赞佩里尼
当《与魔鬼同行》于2003年出版时,我八十六岁了。由于我一生中经历了这么多,还幸存了下来,我在书的开头这样写道:“他们总叫我‘幸运的路易’。这并不奇怪。”
为了刚买下这本书的人,我简要概括一下这本书的内容:我在加州托伦斯市长大,按如今的说法,我曾是个不良少年,但在高中时我的人生发生了转折,开始参加赛跑锦标赛,参加了1936年奥运会。我本来有希望成为最早打破四分钟跑完一英里长跑记录的人之一,但第二次世界大战爆发了,1940年的东京奥运会被取消了。我决定为国效力。1943年,在一次救援任务中,我乘坐的轰炸机坠入太平洋,只有三个人奇迹生还,我是其中之一。尽管在海上的第三十三天,死了一个人,但我和飞行员在海上熬了四十七天,向西漂了两千英里,结果被日本人抓住了。他们关押我们、折磨我们、羞辱我们。我被一个虐待狂、精神病看守盯上,他想让我录一份给电台的宣传信息,但我从未屈服于压力。
两年半之后,战争结束了,我们伤痕累累,但是自由了。回到洛杉矶,我被当战俘时的噩梦困扰。我成了爱打架滋事的人,还成了酒鬼,我的妻子就快要离我而去了。但听了当时还年轻的葛培理的布道之后,我向上看,求助于上帝,在自己触底之前,找到了信仰。然后,我回到日本,和我的看守们见面——并原谅了他们。之后,我为那些任性的少年们开办了拓展营,努力成为社区中受人尊敬的一员,并给愿意听的人讲述我的故事。
我本来可以对我身上发生的一切感到痛苦,但如果我在自己的人生中学到一件事,那就是,一切都向着好的方向发展。当时我并不知道(坦白地说,我经历过的这些苦难,我并不想再来一次),但最终,它们都转化为我之后的机遇、荣誉和种种经历。
2001年时,威廉·莫罗请我写这本书。我知道我的确非常幸运。现在我快九十四岁了,身体依然很健康。
在那之后,发生了很多事情。
大家对《与魔鬼同行》的反应完全让我始料未及。我以为在书出版之前,自己会很忙碌,但我完全不知道在出版之后,自己会有多忙。我几乎每天都会收到电话和来信,他们当中有年轻的读者,也有年老的读者,我给所有人回信——把书套的影印本塞进回信的信封里。我接到的演讲邀请超过了我所能承受的范围,所以我一直忙个不停。
另一个正面的结果:《与魔鬼同行》已经被全国各地的学校采纳为二战历史资料——这太棒了。我所受到的认可让我可以经常对国内和海外的军队发表演讲。
这本书的书评很好,我非常感谢,但更重要的是,人们因为读了我的书,而向我寻求帮助。
人们经常向我问起我们这一代,有些人把我们称为“最伟大的一代”,但我认为我们也是“能吃苦耐劳的一代”。是什么让我们能吃苦耐劳?大萧条的那些年。可以肯定的是,我们没有被金钱宠坏。当我们出现纠纷时,我们不会请律师;我们在街上解决,打得骨折了、鼻子也撞伤了。我们在各个方面互相帮助。我们分享,我们和邻居一起野餐。我们自己动手做玩具(没有玩具店,我自己造赛车),我还玩最早的滑板,前面有一个盒子。我们四五个街区的孩子们一共只有一个足球,能踢上一脚就很幸运了。我们有大把的空闲时间。消遣?有收音机,但是没有电视。电影只能一周看一次。
尽管日子过得艰难,但我们比如今的人们快乐。我们克服困境,而每克服一次,我们都会变得更强。
我们还知道如何去赢,也知道如何大方地认输。在我还是一个年轻的赛跑选手时,我有三年半的时间保持不败。但我知道我不可能永远赢下去,总有一天我会输的。所以我问自己,我想成为什么样的输家。我决定,我要大方地认输。四五个月之后,这一天到来了。当另一位选手赢得比赛时,我过去祝贺了他。他的家人和女朋友拥抱了我。
如今,输的球队只会盯着场上。我希望能看到输掉比赛的教练走过去恭喜赢得比赛的教练,哪怕只有一次。
几乎每天早上,我都会受邀对着各种群体的人演讲。虽然我没法和所有人见面,但我尽量接受这些邀请,特别是来自学校的邀请。我已经和成千上万的大中学生们交流过。但我不仅仅是讲述自己的战争经历。我会放一张DVD,然后提问,谈论关系到学生们现在和将来生活的话题。
我尽量涉及他们如今感兴趣,以及正在困扰他们的话题。
很多问题与让孩子们失望的偶像有关,以及为什么他们会让人失望——也有很多问题是关于毒品、性和婚外情的。学生们询问我那个时代是怎样的,当我告诉他们之后,他们都不敢相信。当他们(或者其他读者)写信给我时,我会很高兴,他们会说:“我以为我有问题,但现在,得知你的经历后,我不再为自己感到难过。我不会再折磨我自己,会更轻松地处理自己的问题。”
我也喜欢谈论压力、压力带来的后果,以及如何控制压力。在这个时代,这一点十分重要。
有时候我会讲讲下面这个故事:有一次,我接到一个电话,问我为什么还没有申请战俘的福利。作为一名战俘,我有权从政府那里得到一些健康福利。我同意并申请了,心想只需要签署一些文件。相反,我要接受一周的体检,接着是与心理学专家见面。当我抵达治疗师的办公室时,她让我坐下,开始询问我是如何缓解压力和紧张的,她觉得我肯定会有压力和紧张。
我说:“我一点也没有。”
治疗师说:“太可笑了。每个人都有压力和紧张。”
我说:“我没有。”
我能看得出,她不相信我。于是我解释了。归纳起来就是:“我不让压力进来,所以没什么需要发泄出去的。”
治疗师不停地盘问我,我觉得她以这种方式试图激起我的某种紧张或焦虑,来证明我是错误的。她没有成功。谈话进行了四十五分钟,最后结束的时候,治疗师笑着说:“我今天学到了点东西。”
我所学到的是,你越是帮助别人,你就会活得越久。好的情绪是有治愈作用的。如果你在疯狂恋爱中,也会发生同样的事。我可以深入探讨这个话题,但简单来说就是,你的体内会充满白血球,它会增强你的免疫力。你甚至能更快地战胜感冒。
我有二十年没生病了。
如果你说我命大,我会同意的。在快要九十四岁的时候,我是受健康生活方式祝福的典范,具体来说,就是结合了运动、饮食、愉快的心态和慈善的生活方式。
我一直决定充分利用我的生活和好运气。对我来说一直很重要的一件事,就是尽量多学习。(我甚至不再去看电影,好有更多时间完成我的梦想。我猜我已经节省了大概一万五千美元。)如今,我在八十四个领域有执照、熟练或者说在行:潜水和滑雪教练、救生员、冰川攀爬、滑雪、飞行员……
但当我想到我人生中的那些大事件,那些受伤、骨折、折磨、诸多死里逃生的经历(天哪,我有多少故事要讲),我总是在反思,想知道自己是否愿意再次重复这些我人生中的大事件。是的,我也经历了很多好时光,有很多引人注目的成就、探险、家庭和朋友能抵消掉那些悲惨的事件。但正如我上面说过的,答案是否定的。
所以当好运再次降临时,想象一下我的惊讶程度吧。
正当我和作家大卫·兰森即将完成《与魔鬼同行》时,我收到了劳拉·希伦布兰德寄来的包裹,这位年轻女子写作了畅销书《海洋饼干》。包裹里面是一本《海洋饼干》、一个视频和一张便条。劳拉说她在研究《海洋饼干》的时候一直见到我的名字,她想知道我有没有兴趣让她写我的传记。她说:“我活着就是为了写这样的故事。”
当然,我感到荣幸,但我想劝阻她。我说:“我的书里已经包含了一切,我们没漏掉什么。还有什么需要知道的呢?”
劳拉考虑了将近一年,然后她写信来说:“可我必须写。”她想要得到我的祝福,我说:“如果你坚持要写,就写吧,我会尽我所能帮助你的。”
她的书《坚不可摧》于2010年11月出版。这是我的书,而且还意味着更多。和《与魔鬼同行》一起,两种视角创造出了一个大于各部分之和的整体(传记作家集合了深度与广度,而本人则有第一手资料可写)。
突然之间,我比以往更忙碌了。而我珍惜每一刻。
他们总叫我“幸运的路易”。
这并不奇怪。

文摘
插图:





节选自 第五章 准备坠机…

这辈子最可怕的经历就是在飞机里跟着下坠。从空中往下掉,等着无法避免的撞击,那些瞬间里就像坐过山车——但有个关键的不同点。在过山车上,你闭着眼睛,持续经历骇人的恐惧,最后到达终点。而在一架垂直下坠的飞机上,就只剩骇人的恐惧了,而且知道自己马上就要死了的感觉很难以言表。当然,也只有你从坠机事件中生还,才有机会把这种凄惨境况下的恐怖告诉别人。你脑中想着,就这样了,这下完蛋了,我要死了。你知道这个结果百分百不可避免。但不管你的理性如何明白,你的一部分仍然相信自己还能战斗还能存活。这没什么奇怪的。只要还活着,就还有希望。
一切取决于上帝。
菲尔看着我。我知道如果他不发话,我们就都死了。不过他的嘴动了。可能他大声喊着,可能他只是轻声说,不过我听到的话语非常清晰响亮,让我永生难忘:“回到你们的岗位,做好坠机准备。”
我冲回自己在机腹的岗位,就在右侧靠窗位置,靠近机枪的三角支架。我已穿上救生衣;我知道该怎么操作,因为在地面上我们演练了一次又一次。
对每次水上迫降来说,如何着陆很重要——如果你真的是着陆。B-17可以平稳触底;如果提前排空了燃油,飞机能在水上漂三十分钟左右,足够准备救生筏和应急物资了。B-25也能对付水面,但B-24不管着陆多好都会散架。在水冲进机舱时,可折叠的弹舱门能比机身高出四分之一英寸,以每小时两百英里的速度撞击水体,抓住舱门边缘,水汹涌而入,将机身扯得四分五裂——如果一切顺利的话。
在我们的事件中,一切都没那么重要了。
所有B-24都在两翼上方的小隔间里装着两艘救生筏,都嵌在弹簧底座里。底座外的门闩上插着大头针状插销,一头较重。飞机撞击水体时,冲击将震开插销,门立即打开,弹簧底座会将救生筏抛出一百英尺左右,抛过两个机翼落进海里。这时充气机制将被触发,救生筏逐渐膨胀时仍由降落伞绳连在机身上。当飞机下沉超过一定深度,绳子就会自动解开。
第三个救生筏就装在我位子边上的炸弹舱里,我的任务是在水面迫降后把它拖出飞机。边上还有一个放着必要救生物资的防水金属盒,里面装有经过营养强化的巧克力、淡水罐头和其他足够供十个人吃上两周的食品。工程师或尾部机枪手的任务是把救生补给盒拖出飞机。
飞机翻滚旋转着,我的胃也跟着一起翻腾收缩。我蜷伏在地,绷紧全身抵住了柔软的救生筏。事实上,我确信自己抱住了它。
机头和左翼同时撞上了水面。我们都翻了个个。
我等着自己的人生像走马灯一样在眼前掠过。但没有出现。
然后飞机开始爆炸。
从菲尔发出警告到冲击来临只过了不到两分钟时间,紧接着世界就变成了一片火海。如果我在附近的船上,看着“绿黄蜂”爆炸变成一个火球,会觉得那声音听起来像是熔化扭曲的金属和烟花的合唱。但我被混乱包围着,除了自己的恐惧什么都听不见。
我左侧的队员当场死亡。补给盒从我头边滑过,很快消失不见。飞机下坠让我一会儿向前摔一会儿向下摔,最后把我卡在了三角支架下,而支架则固定在地板上。救生筏挤在我身下,把我包了进去。两个尾翼都折了,连接升降梯和驾驶舱操纵装置的电线被割断,像线圈一样缠绕着支架,把我紧紧包围。只用几秒钟时间,我就意识到自己还活着,但被缠住了,以及飞机在下沉。

购买书籍

当当网购书 京东购书 卓越购书

PDF电子书下载地址

相关书籍

搜索更多