我反抗:一部独特的美国史.pdf

我反抗:一部独特的美国史.pdf
 

书籍描述

内容简介
《我反抗:一部独特的美国史》是美国著名历史学家霍华德•津恩的畅销美国史教材《美国人民的历史》一书的普及本,自1980年出版以来,再版25次,销量达300万册,影响了无数人的历史观。著名公共知识分子乔姆斯基曾这样评价津恩:“在我看来,没有人会有他这么大的影响力,他的历史著作改变了数百万人对历史的看法。”《我反抗》一改主流史学描写政治、经济等宏大议题和帝王、名人等显赫人物的写法,而以被压迫人民的抗争为视角,叙述了一部以人民反抗运动为主题的美国史。《我反抗》讲述的是印第安人原住民、黑奴、劳工、妇女、移民、社会主义者、反战人士、少数族裔、同性恋者等自己的故事,是一部真正属于人民的独特美国史。

编辑推荐
美国并非生而自由,自由要靠争取,一个个“为个人争自由”的故事,一部“课堂上你听不到的美国史”!35年来再版25次,畅销300万册,常年高居美国亚马逊历史类No.1,史上最受欢迎、最畅销的历史教材《美国人民的历史》普及本首度引进。

名人推荐
在我看来,没有人会有他这么大的影响力,他的历史著作改变了数百万人对历史的看法。
——诺姆·乔姆斯基(语言学家,全球著名公共知识分子)
在单调乏味的学术史领域,津恩教授写作时展现出了罕有的热情。他的书中大量引证了工会领导人、反战者以及逃亡奴隶的代表性言论。
——埃里克·方纳(著名历史学家、普利策奖得主)
多年以来,我一直没有找到一本写给年轻人的历史书,直到这本书的出现。这是一本期待已久的美国史。
——黛博拉·门卡特(《为改变而执教》编者之一)
这本书非常精彩,每个美国人都应该读一读,不管他是学生还是其他什么身份,只要他想了解他的国家,了解这个国家的真实历史,对这个国家的未来还满怀期望。
——霍华德·法斯特(作家,《斯巴达克斯》作者)
我希望人们以任何一种方式记住我,记得我为他们引入了一种重新看待世界、看待战争、看待人权、看待平等的方式,记得我促使越来越多的人以这种全新的方式思考。
我还希望人们记得,我的作品使越来越多的人认识到,那些曾经掌握在财富者和权势者手中的权力,终有一天会交还给人民,而他们将使用这一权力。在历史长河中的某些时刻,他们就曾行使过这样的权力——南方的黑人们曾使用它,妇女运动中人们曾使用它,反战运动中人们曾使用它,那些推翻专制统治的各国人民也曾使用它。
我曾带给他们希望和力量感,那是他们此前不曾体会过的——我希望以这样一种身份为世人所铭记。
——霍华德·津恩,2008年5月8日

媒体推荐
这是一部典型的修正主义的美国史……津恩的作品是对那些具有压倒性优势的美国史观点的纠正,但同时把他的激进主义思想隐藏在了他愤世嫉俗的情感里。
——《出版人周刊》
津恩写了一本非常精彩生动的美国历史,这部历史是从受剥削民众的角度写的……这本书对历史是很有力的纠正……对相关专家来说,这本书写得也足够严谨准确,但一般的读者也会喜欢。
——《图书馆杂志》

作者简介
霍华德•津恩(HowardZinn)
历史学家、剧作家、社会活动家。1922年生于纽约一个犹太裔工人家庭,23岁时作为美国空军的一名投弹手参加了二战,这一经历促成了他日后强烈的反战观点。战后,津恩先后就读于纽约大学和哥伦比亚大学,获得博士学位。在黑人女子学院斯佩尔曼学院教授了七年历史后,津恩在波士顿大学担任政治学教授,直到24年后退休。
1980年,《美国人民的历史》出版,并获得1981年国家图书奖提名。津恩以被压迫人民的抗争为视角,叙述了一部以人民反抗运动为主题的美国史,取代标准历史教科书,在美国大学和高中广泛教授,纽约时报称其二十多年来“年均销售超过十万册”,成为美国最受欢迎的历史教材。
2008年,津恩成立了“津恩教育计划”,在全美各地的初、高中推广教授《美国人民的历史》。从20世纪60年代投身黑人民权运动,到后来反对越战、伊战的和平运动,津恩活跃在社会舞台上超过半个世纪,2010年获得马丁•路德•金人道主义奖表彰。同年,津恩在加州圣莫尼卡去世。

目录
前言/001
〉上篇从哥伦布到美利坚帝国〈
第一章哥伦布与印第安人/003
第二章黑人与白人/018
第三章谁是定居者/027
第四章苛政暴政/037
第五章革命/047
第六章早期美国的妇女/058
第七章天长地久/069
第八章美墨战争/080
第九章奴隶制和奴隶解放/090
第十章另一场内战/102
第十一章强盗大亨与造反者/113
第十二章美利坚帝国/124
〉下篇觉醒与反抗的20世纪〈
第十三章阶级斗争/135
第十四章第一次世界大战/148
第十五章艰难时代/157
第十六章第二次世界大战与冷战/171
第十七章黑人反抗与民权运动/183
第十八章越南/197
第十九章异军突起/208
第二十章被操控了吗/222
第二十一章政治依然故我/232
第二十二章抵抗/242
第二十三章20世纪末/253
第二十四章对恐怖主义宣战/262
第二十五章伊拉克战争与国内的冲突/272
第二十六章醒狮/283

序言
25年前,我写的《美国人民的历史》出版了。此后,常常有家长和老师问我,能否出一个普及版本。七故事出版社和丽贝卡·斯蒂福夫承担了这项艰巨的任务,动手改写普及版的《美国人民的历史》,我为此十分高兴。
多年来,也有人问我:“你的美国历史与正统的美国历史完全不同,你认为这适合年轻人吗?这不会引起他们对美国的失望吗?你颠覆了像克里斯托弗·哥伦布、安德鲁·杰克逊以及西奥多·罗斯福这些传统意义上的英雄,这样做合适吗?你指出奴隶制、种族歧视、对印第安人的屠杀、对劳动人民的剥削、以牺牲印第安人和其他民族为代价的扩张,这样做是否显得有些不够爱国?”
我不明白为什么人们觉得成年人可以听这样激烈、饱受争议的观点,而不赞成青少年或儿童接触这些。他们是否觉得,年轻人还没有能力去理解这些事情?孩子还不够成熟,因此不能诚实地面对他们国家的种种做法——这样想是不对的。是的,这个问题关乎诚实。正如我们作为个体,必须诚实地面对自己的错误,这样才能改正它。我认为,我们在评价国家的政策时,也要有同样的诚实。
在我看来,爱国主义并不意味着不加怀疑地接受政府的一切行为。赞同政府的一切作为并不是民主的特点。我记得我早年上学时受到的教育说,那是极权主义国家和独裁政权的标志。只有在那样的政治下,人民才不会质疑他们的政府。如果你生活在民主国家,就意味着你有权利批评政府的政策。
民主的基本原则在《独立宣言》里已经给出。1776年宣布的《独立宣言》解释了为什么殖民地不愿再接受英国的统治。宣言明确指出,政府不是神圣不可侵犯、不能被批评的,因为政府是人创造出来的,人们成立政府的目的是保护每个人的“生存权、自由权和追求幸福的权利”。宣言指出,当政府不能完成这样的使命时,“人民有权更换或推翻这个政府”。
当然,如果人民有权更换或推翻政府,他们当然也有权批评它。
我并不担心指出那些以往被认为是英雄的人的缺点会让年轻人失望。我们应当说出那些所谓的英雄的真相。从小到大就教我们仰视这些英雄,但实际上他们并不值得我们景仰。为什么我们会认为哥伦布是个英雄?他到地球的这一边大开杀戒,只为找到黄金。我们为什么要认为把印第安人赶出家园的安德鲁·杰克逊是英雄?我们为什么要把西奥多·罗斯福当成英雄,不仅是因为他打赢了美国与西班牙的战争,把西班牙人赶出了古巴,也因为他为美国控制古巴铺平了道路?
是的,我们需要英雄,需要可以崇拜的人,把这些人当作生活的榜样。可是,我宁愿把巴托洛梅·德拉斯·卡萨斯当成英雄,因为他揭露了哥伦布在巴哈马对印第安人的暴行。我更愿意把切诺基印第安人当成英雄,因为他们拒绝从自己的家园被赶走。对我来说,马克·吐温才是英雄,因为他谴责西奥多·罗斯福总统表彰一位美国将军,这位将军在菲律宾杀害了几百名菲律宾人。我认为海伦·凯勒才是英雄,因为她反对伍德罗·威尔逊总统要把美国青年送上一战屠宰场的决定。
我反对战争、种族主义、经济不公,这一态度同样适用于我们现在面临的美国问题。
《美国人民的历史》已经出版五年多了,它的普及版的出版,让我有机会在此书第二部分最后一章把当下2006年年底的情况写进去,此时乔治·沃克·布什的第二届总统任期已经过去两年,美国入侵伊拉克已经有三年半了。

霍华德·津恩,2006年

文摘
第一章哥伦布与印第安人

阿拉瓦克的男人和女人跑出村子,奔向海滩,他们满怀好奇地下水游近那艘大船,想好好看一看它。哥伦布和他的士兵上岸了,他们都带着剑。阿拉瓦克人跑去迎接他们。哥伦布后来在他的航海日志里写道:

他们……为我们拿来了鹦鹉、大团的棉花、矛,还有很多别的东西,用这些换走玻璃球、玳瑁。他们心甘情愿地倾其所有……他们长得很漂亮,身材匀称,五官端正……他们没有武器,也不知道这种东西。我给他们看一把剑,他们因为无知伸手握住剑刃,把自己弄伤了。他们没有铁,他们的矛是用木棍做的……他们是很好的奴仆……我们只用50个人就能征服他们。

巴哈马群岛上居住着阿拉瓦克人。他们像美国的印第安人一样,热情好客,乐于分享。携带西欧文明到达美洲的第一个使者哥伦布,却十分贪婪。他刚到巴哈马群岛,就用武力逮住了一些阿拉瓦克人,逼他们说出情报:黄金在哪里?
哥伦布说服了西班牙国王和王后资助他的远航。像其他欧洲国家一样,西班牙也渴求黄金,而印度人有黄金。欧洲人把印度和东南亚都称作印度(Indies)1。印度人还有其他贵重的东西,比如丝绸和香料。而从欧洲通过陆地到亚洲的旅途十分危险,很多国家都想找到一条从海上通往亚洲的航线。西班牙曾对哥伦布下了个赌注:如果他能带回黄金,则给他10%的利润作为报偿,并任命他为新地方的总督以及大西洋海军元帅。哥伦布带着三艘船启航,希望成为第一个横跨大西洋的欧洲人。
像当时其他有见识的人一样,哥伦布知道地球是圆的。这表明,他能从欧洲西部启航到达东方。而在哥伦布的想象中,世界并不很大。他从未到过亚洲,亚洲并不是他所想的那样,距欧洲只有几千英里。但是,他十分幸运,在完成四分之一的路程时,他来到了一处介于欧洲和亚洲之间的陌生地带。
哥伦布离开欧洲的海域,在海上航行了33天后,发现海上漂浮着树枝,天上有很多飞鸟。这些显示出陆地就在不远处。1492年10月12日,一名叫罗德里戈的水手看到月光照耀的白色沙滩,惊叫起来。这就是加勒比海巴哈马群岛中的一座岛屿。先发现陆地的人本可以得到一笔巨额奖赏,而罗德里戈却没能得到。因为哥伦布声称自己最先看见陆地,因此他得到了奖赏。

阿拉瓦克人不可能完成的任务

欢迎哥伦布的阿拉瓦克印第安人在村落中聚居,以种地为生。他们与欧洲人不同,没有马匹或其他牲畜,也没有铁。他们有的只是耳朵上的小块金饰。
这些小小的金饰决定了历史的进程。因为它,哥伦布一开始就抓捕了印第安人,让他们带他去寻找金矿。他去了加勒比海其他许多岛屿,其中包括伊斯帕尼奥拉岛。这座岛现在由两个国家构成,一个是多米尼加共和国,一个是海地。哥伦布的一条船搁浅了,于是他用这条船的材料在海地建了座堡垒。之后,他返航回到西班牙,报告他的新发现。他在堡垒中留了30个船员,命令他们寻找并收集黄金。
哥伦布对西班牙王室的报告,一半是事实,一半是谎言。他宣称自己到了亚洲,他称阿拉瓦克人为印第安人,意为印度的人。哥伦布说,他到过的岛一定离中国的海岸不远,那里到处是宝藏。

伊斯帕尼奥拉岛是一个奇境。山峦起伏,平原和牧场交错,土地肥沃,风光秀美……港口好得难以置信,有很多宽广的河流,多数含有金沙……这里有很多香料,有丰富的黄金和其他金属矿藏。

哥伦布说,假如国王和王后再多给他一些帮助,他就会开始第二次航行。这一次,他要带回的“黄金和奴隶,要多少有多少”。
哥伦布的承诺为他的第二次航行赢得了17艘船、1200余人。哥伦布的目标很明确:奴隶和黄金。他们要征服加勒比海所有岛屿上的印第安人。但是,当他们到来的消息在印第安人中传播开时,他们发现越来越多的村落空无一人。当他们到达海地时,原来留守在堡垒中的水手都死了。那些水手在岛上成群结队地搜寻黄金,抓来女人和小孩当奴隶,最后在战斗中被印第安人全部杀死。
哥伦布的人在海地搜索黄金,却什么也没找到。他们需要把船装上其他东西再返回西班牙。于是,1495年,他们大肆抓捕奴隶。最后,他们把500名俘虏送往西班牙。200名印第安人在途中死去,其余活着到达的则被拍卖,拍卖者是当地教会的一位执事。哥伦布发表了一通充满宗教感情的演说,后来他写道:“让我们以圣父、圣子、圣灵的名义,继续输送奴隶,把他们贩卖掉。”
可是,中途有太多的奴隶死去。哥伦布急于展示自己的成绩,因为他要兑现自己的承诺,在船上装满黄金。他迫使岛上所有13岁以上的人为他寻找金子。那些拒绝把金子交给西班牙人的印第安人,他们的手被砍去,血流不止而死。
西班牙人的任务是无法完成的,只有小溪流中有些许金沙。印第安人因而逃走。西班牙人用猎狗来搜寻,把他们杀掉。他们一旦被抓获,就会被西班牙人吊死或烧死。因为没法对付西班牙人的枪、剑、铠甲和快马,阿拉瓦克印第安人于是开始服用毒药集体自杀。当西班牙人开始搜寻黄金时,海地大约有25万印第安人。两年后,因为屠杀和自杀,一半人已经死去。
结果表明并没有什么黄金,印第安人于是沦为岛上西班牙人大庄园里的奴隶。他们超负荷劳作,受尽虐待,成千上万人因此死去。到了1550年,只剩下500名印第安人。又过了100年,海地再也没有阿拉瓦克印第安人了。

讲述哥伦布的故事

我们知道哥伦布来到加勒比海的故事,是因为巴托洛梅·德拉斯·卡萨斯的讲述。他是一位年轻的牧师,曾帮助西班牙人征服古巴。他曾经拥有一片种植园,拥有印第安人奴隶。可是,卡萨斯放弃了他的种植园,发表言论,抗议西班牙人的残忍。
卡萨斯抄写了一份哥伦布的日记,还写了一本书,书名叫《印第安史》。在这本书里,他描写了印第安人的社会和习俗。他也讲述了西班牙人是如何对待印第安人的:

那些新生儿早早死去,因为他们的母亲过度劳累、饥饿,没有奶水喂养孩子。我在古巴时发现,就是因为这个原因,三个月里有7000个孩子死去。一些母亲因为完全绝望,把孩子直接溺死……就这样,丈夫死在矿上,妻子死于劳作,儿童死于缺少奶水。我看惯了那些缺少人性的行为,现在我写着这些,禁不住颤抖。

欧洲人在美洲的历史就是以此为开端的。这是征服、奴役和死亡的历史。可是,很久以来,美国儿童的历史书上讲的却是另一番故事——一个英雄冒险,而非血洗的故事。给孩子讲故事的方式刚刚才有所改变。
哥伦布与印第安人的故事告诉我们一些历史是如何写成的。最著名的写哥伦布的历史学家之一——塞缪尔·艾略特·莫里森——甚至曾沿着哥伦布的航线亲自横渡大西洋。1954年,莫里森出版了一本广受欢迎的书,叫作《航海家克里斯托弗·哥伦布》。他讲到哥伦布残忍的行为,以及在他之后导致了印第安人种族灭绝的那些欧洲人。种族灭绝是一种很严厉的形容,这是一种可怕的罪行——有意杀死整个种族或文化群体。
莫里森没有为哥伦布掩饰,没有略去他的大屠杀,但是他匆匆带过,开始讲其他事情。他把种族灭绝淹没在众多其他事情里,似乎在说,大屠杀在整个画面中并不十分重要。他把种族灭绝变成一个故事中的一小部分,把它淡化,使我们不会对哥伦布有所疑问。在书的末尾,莫里森总结了他的观点,他认为哥伦布是位伟大的人物。莫里森说,哥伦布最伟大的性格是他的航海家性格。
一位历史学家必须在事实中有所取舍,以决定把什么放进他的书中,把什么当作故事的核心,又把什么舍去。每个历史学家自己的看法和信仰都会融入他写的历史。反过来,他写的历史又会影响读者的看法和信仰。莫里森这样的历史观,展现了一幅对过去的描绘,把哥伦布和像他一样的人当成伟大的航海家和探险家,却几乎没有提到他们的种族灭绝行径。这会使人觉得他们的所作所为似乎是对的。
写史和读史的人已经习惯性地认为,征服与谋杀这类可怕的事情往往是进步的代价。这是因为,他们中的很多人觉得历史是政治家、征服者和领袖的故事。以这样的眼光看过去,历史是国家和政府的事,历史中的演员是国王、总统和将军。可是,工人、农民、有色人种、妇女和儿童呢?他们也在创造历史。
任何一个国家的历史都包括征服者与被征服者、主人与奴隶、当权者与无权者之间激烈的冲突。写史总要选择立场。比如,我讲述发现美洲的历史,偏要选取阿拉瓦克人的立场,而我讲述美国内战时,又偏要选取爱尔兰裔纽约人的角度。
我相信历史能够帮助我们为未来设想新的可能性。要做到这一点,就要让人们看到历史中不为人知的部分,看到人们显示出他们能够反抗权威、团结一致的历史瞬间。这样也许可以在过往的善良和勇气,而非千百年的战争中窥见人类的未来。我就是这样研究美国历史的,我的美国史开始于哥伦布与阿拉瓦克人的相遇。

更多的相遇,更多的战争

阿拉瓦克人的悲剧一遍又一遍地发生。西班牙征服者埃尔南·科尔特斯消灭了墨西哥的阿兹特克人,弗朗西斯科·皮萨罗消灭了南美的印加人。英国定居者来到了弗吉尼亚和马萨诸塞,他们也对印第安人做了同样的事。
弗吉尼亚的詹姆斯敦是英国人在美国的第一个永久定居地。它位于一块印第安人的领地中,归一位名叫波瓦坦的酋长管辖。波瓦坦看着英国人在他的领土上定居,但并不袭击他们。1607年,波瓦坦对詹姆斯敦的领导者约翰·史密斯说了一番话。我们今天看到的这个宣言可能并不是他的原话,而更像是较晚的时候别的印第安人说的。从波瓦坦的宣言中,我们可以体会出,看着白人进入自己的领地时他心中的想法:

我比我的国人更了解战争与和平的区别。当你可以用爱安然得到时,为什么要用武力?我们给你们食物,你们为什么要剿杀我们?你们用战争能得到什么?为什么你们嫉恨我们?我们没有武装。如果你们友好地到来,不是如此无知,懂得我宁可吃好肉,舒服地与我的妻儿安睡、欢笑,高兴地和你们英国人往来,买你们的铜和斧头,也不愿逃跑,在寒冷的林中过夜,只能吃到玉米、草根这类难吃的东西,被追得寝食难安的话,那么我们愿意给你们想要的。

在1609年到1610年之间的冬天,詹姆斯敦发生了很严重的食物短缺,所谓“饥荒”。白人们跑进树林寻找坚果和浆果,挖掘坟墓,啃噬死人。平均500个定居者中只有60个人活了下来。
有些定居者跑到了印第安人那里,在那儿至少能吃到东西。第二年夏天,殖民地长官要求印第安酋长把那些白人还给他们。酋长拒绝了他的请求。殖民者消灭了一个印第安人部落,绑架了酋长夫人,把她的孩子丢进水里,开枪杀掉,又用刀将酋长夫人刺死。
12年后,印第安人试图躲避越来越多的英国定居者。他们屠杀了347名英国定居者。从此之后,战争全面开始。英国人不能迫使印第安人为奴,也不愿与之为邻。于是,他们决定彻底扫除印第安人。
在北方,英国清教徒定居在新英格兰地区。像詹姆斯敦的殖民者一样,这些人来到了印第安人的领土上。佩科特族印第安人居住在康涅狄格南部和罗得岛上。殖民者想要得到罗得岛,于是与佩科特族开战。双方都有屠杀行为,英国人采取了科尔特斯在墨西哥使用的战术。为了震慑对手,他们袭击了并非战士的平民。
他们放火烧了印第安人的帐篷。印第安人从火中逃出,英国人用剑将他们碎尸万段。
当哥伦布初到美洲时,在现在的墨西哥以北住着1000万印第安人。欧洲人开始占领土地后,印第安人的数量一直在减少,过了一段时间只剩下不到100万。很多印第安人死于白人带来的传染病。
这些印第安人到底是些什么人?那些带着礼物跑到海边迎接哥伦布和他的船员的人是谁?从森林里望见最初来到弗吉尼亚和马萨诸塞的白人的那些人又是谁?
在哥伦布到来之前,美洲遍布着7500多万印第安人。成百上千种部族文化各不相同,这里有2000多种语言,很多部族是游猎者,靠打猎、采集为生。另一些部族是经验丰富的农民,过着群体定居的生活。在最孔武有力的东北部落易洛魁族,土地并不归个人所有,而属于整个部族。人们共同承担种植和狩猎的工作,分享收获的粮食和打得的猎物。在易洛魁人的社会里,女人很重要,很受尊敬,男女享有同样的权利。孩子们被教育得相当独立。不只是易洛魁人这样,在其他印第安人部落里,情况基本相似。
所以,哥伦布和他后来的欧洲殖民者并不是来到了一片旷野之中,他们来到的世界有时像欧洲一样热闹。印第安人有自己的历史、法律和诗歌。他们之间比欧洲人之间更加平等。以所谓的“进步”为由,就应当剿杀他们、铲除他们吗?印第安人的命运提醒我们,历史不只是征服者或领袖们的历史。


第二章黑人与白人

在世界历史上,没有一个国家的种族主义比美国严重。这种种族主义是怎么开始的?怎样才能终止它?这个问题的另一种问法也许是:种族主义是不是天生的?
也许历史能帮助回答这些问题。如果是这样,北美洲的奴隶史可能会提供一些线索,因为我们可以追溯最早来到这块陆地的白人和黑人。
在北美洲,使用奴隶普遍替代了有偿佣工。同时,白人开始认为黑人比自己低下。350年来,由于种族主义的原因,黑人在美国社会受到了非人的待遇。种族主义主张黑人属于劣等人,并且应当受到不一样的对待。

为什么会有奴隶制度

最初的白人定居者的遭遇促使他们把黑人当作奴隶。在弗吉尼亚,定居者度过了1609年到1610年的饥荒,迎来了新的定居者。这些人急需劳动力生产足够的粮食,让他们得以活命。他们也不想只种玉米。弗吉尼亚的定居者们从印第安人那里学会了种植烟草。1617年,他们向英国输送了第一批烟草。这些烟草很值钱。虽然有些人认为吸烟是有罪的,种植者却不愿让这样的想法妨碍他们牟利。他们打算向英国输入烟草。
不过,种植烟草并把它制成可售卖的产品是一连串辛苦的工作,要靠谁来完成呢?定居者不能迫使印第安人为他们干活,因为印第安人比白人多。虽然白人可以枪杀印第安人,但回过头来,其他印第安人也可以杀掉白人。定居者也不能俘获印第安人,使他们成为奴隶,因为印第安人勇猛、顽强。北美的森林对于白人定居者而言显得陌生而可怕,而印第安人却感到十分自在。他们可以逃跑,避开白人的骚扰。
弗吉尼亚人也许对于自己不能制服印第安人感到恼火,也许他们对于印第安人过得比自己好感到嫉恨,尽管白人认为自己是文明人,印第安人是野蛮人。历史学家埃德蒙·摩根写了《美国的奴隶制与美国的自由》一书,在书中,他想象了对于没能生活得比印第安人更好,或者没能制服他们的白人殖民者心中的感慨:

印第安人在一起,嘲笑你更高级的生活方式。他们居住的土地比你的更富饶,不需要像你那么辛苦……而你的同胞开始离开,想跟他们一起生活,这真让你忍无可忍……你于是杀死印第安人,折磨他们,烧他们的村子,烧他们的玉米地……不过你仍然种不了太多玉米。

也许这种嫉妒心和恼怒使得白人定居者特别想成为拥有奴隶的主人。弗吉尼亚的白人买进黑人奴隶带来的利润特别高。要知道,美国其他地方的殖民者已经这样做了。
到1619年,100万名黑奴从非洲被强迫卖到南美洲和加勒比海地区,在葡萄牙和西班牙殖民地的矿井和种植园里当奴隶。所以在1619年,当最初的20名黑人被带到詹姆斯敦,卖给那儿的白人定居者时,这里的白人已经盼望这件事很久了。
与自己的家乡和文化分离的非洲人比较容易成为奴隶。而印第安人居住在自己的土地上。白人来到了一片新大陆,他们也带来了自己的英国文化。而黑人被迫与他们的土地和文化分离开,他们被迫进入这样的环境:在这里他们的传统——语言、服装、习俗和家庭,一点一点地被清除掉。只有凭着超凡的坚强,黑人才能坚持保留住一部分传统。
是否由于非洲文化劣于欧洲文化,因而容易被消除?答案是否定的。在某种意义上,非洲文化甚至比欧洲文化更先进。当时的非洲拥有一亿多人口,有巨大的城市,人们使用铁器,擅长种地、纺织、制陶和雕塑。16世纪时来到非洲的欧洲人,被廷巴克图和马里王朝深深打动。这些非洲国家的统治相当稳定,组织也很合理。而这时,欧洲国家才刚要开始发展成为现代国家。
奴隶制在非洲也存在,欧洲人有时也会指出这一事实,为自己贩卖奴隶寻找借口。虽然在非洲当奴隶不好过,但是非洲奴隶拥有的权利是美洲黑奴所没有的。美洲的奴隶制是历史上所有奴隶制中最残忍的,原因有二:第一,美洲的奴隶制起源于对无限利润的狂热追求;第二,它产生于种族仇恨——视白人为主人,视黑人为奴隶的观念。因此,美洲的奴隶制不把奴隶当人对待。
非人的待遇始于非洲,在这里被逮住的奴隶用铁链拴着,被带到沿海的地方,有时路途长达1000英里。在这样的死亡之旅中,每五个被抓的黑人中就有一个会死去。当活着的黑人到岸时,他们被装进笼子里,直到被卖。
然后,这些人被装上贩运奴隶的船只,锁在黑暗中,空间狭小,一个人占的地方比棺材大不了多少。有些人因为过度拥挤、肮脏、缺少空气而死,另有一些人跳海自行了断。多达三分之一的黑人在中途死亡。但是,因为贩卖奴隶的利润很高,奴隶贩子们把船装得满满的,就像装鱼一样。
最早的奴隶贩子是荷兰人,英国人则后来居上,有些新英格兰地区的美国人也加入了这一行。1637年,第一艘贩运奴隶的美国船只从马萨诸塞启航。它的船舱被隔成长六英尺宽二英尺的格子,上边带有脚镣,用来锁住奴隶。
到了1800年,大约有1000万到1500万黑奴被运到美洲。在我们所称的现代文明开端的几个世纪里,非洲失去了5000万人口,只因为奴隶贩子想从中牟利,他们便遭遇了死亡,或者沦为奴隶。黑人被捕以后所遭受的可怕的非人待遇,使他们中的许多人处于无助之中。这一切导致了对黑人奴役的实现。

恐惧和种族主义

所有的黑人都是奴隶吗?也许定居者们只想把一些黑人当成仆人而非奴隶。定居者也有白人仆人,他们是否会区别对待白人和黑人仆役呢?
在弗吉尼亚发生的一个案例说明了白人和黑人受到的待遇迥然不同。1640年,六个白人仆人和一个黑人仆人一起逃跑,后来被抓了回来。根据法庭记录,黑人名叫伊曼纽尔,被打了30鞭,又在脸上烙印,还要戴一年的脚铐。而白人受到的刑罚较轻。
这种不同的待遇就是种族主义,它表现在思想和行动上。白人觉得自己比黑人优越,他们看不起黑人。他们对待黑人比对待自己人更加严厉。种族主义是“自然而然”的吗?白人不喜欢黑人、虐待他们是因为白人天生如此,还是种族主义是从环境中产生的,可以消除吗?
解答这种问题的一个方法是,找出美洲殖民地中有没有白人认为黑人与自己是平等的。这样的情况确实出现过。当白人和黑人发现他们面临同样的问题、工作,他们的主人是他们共同的敌人时,他们就能平等相待。
我们不需要用天生的种族歧视来解释为什么奴隶制建立在美洲种植园上,需要劳动力就是充分的理由。白人殖民者的人数根本不足以满足种植的需要,殖民者于是要依靠奴隶来解决这个问题。这种需求一直在增长。到了1700年,弗吉尼亚已经有6000名奴隶,是该殖民地人口的十二分之一。到了1763年,奴隶人数达到17万之多,相当于该地区人口的一半。
从一开始,黑人男女就反抗沦为奴隶。即使只显示给他们自己和他们的兄弟姐妹们看,他们也要通过反抗显示出人类的尊严。他们经常使用隐蔽的方式反抗,如拖延、悄悄破坏白人的财物。另一种形式的反抗是逃跑。刚从非洲来的奴隶仍然保持着村落的传统。他们会一起逃跑,尝试在荒野中重建村落。在美洲出生的奴隶则更可能单独逃跑。
逃跑的奴隶冒着受苦甚至死亡的危险。如果逃跑未遂被发现,他们会受到种种可怕的惩罚,被处以火刑、肢解或者杀掉。白人们相信,严厉的惩罚会防止其他奴隶逃跑。
白人定居者惧怕有组织的黑人反抗,似乎担心奴隶起义会成为种植园生活的一部分。一位叫作威廉·伯德的弗吉尼亚种植园主于1736年写道:“如果遇到一个大胆的奴隶领头造反,一个家产甚丰的人绝不能示弱,一定要战斗到血流成河。”
这些反叛确有发生,虽然不多,但足以在种植园主中引起恐慌。1720年,一名南加利福尼亚的定居者在寄往伦敦的信中说,一个奴隶起义的预谋被及时发现。

我现在可以告诉你,最近我们遇到了一起邪恶、野蛮的黑奴起义的阴谋,他们想杀死这里所有的白人,占领查尔斯镇……神会感到欣慰,它被及时发现,很多参与者被抓获,一些人被处以火刑,一些人被绞死,一些人被逐出。

现在我们知道,10人以上的奴隶起义或起义预谋大约发生了250次。不过,起义者并不都是奴隶,往往有白人参与其中。早在1663年,弗吉尼亚的白人仆役和黑人奴隶就为争取自由策划了起义。因为出了叛徒,参与者被杀害。
1741年,纽约市有10000名白人、2000名黑人奴隶。艰难的冬天使双方穷人的境遇凄惨,于是发生了很多奇怪的火灾。黑人和白人被指为同谋,审判中充满了情绪化和不实的指控,有人在威胁之下招供。最后,两名白人男子和两名白人女子被处死,18名奴隶被绞死,13名奴隶被活活烧死。
只有一件事比黑人造反更让美洲殖民者担心,那就是心怀不满的白人加入黑人,颠覆已有的社会秩序。尤其是在奴隶制初期,种族歧视还没有风行,有些白人仆役受到的待遇跟黑人奴隶一样差。这使两种人群有可能团结一致。
为了防止这种情况发生,殖民地的领导者采取了一系列措施。他们给白人中的穷人些许权益,比如在1705年,弗吉尼亚通过了一项法案,规定当白人仆役离开时,主人要给他们一些钱和玉米,刚刚结束仆役生活的白人还可以得到一些土地。这多少缓和了白人仆役阶层对自己境遇的不满,使他们不大容易和黑人联合起来反对白人主人。
历史的原因像蛛网一样,把黑人牢牢捆绑在美洲的奴隶制度中。这些网线就是饥饿的定居者的绝望、离开了家乡的非洲人的无助、奴隶贩子和烟草种植者的暴利,以及准许主人任意处罚反抗的奴隶的法律和习俗,还有为了使白人和黑人不能团结一致,殖民地领导者给予白人穷人的福利和馈赠。
这些网线并不是天生的,而是有其历史原因的,是在特殊环境下产生的。这并不意味着这些网线可以轻易解开。但它表明,在不同的历史条件下,白人和黑人有可能以另一种方式共同生存。

购买书籍

当当网购书 京东购书 卓越购书

PDF电子书下载地址

相关书籍

搜索更多